
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 

Arktik Norveç Hakkında: 
Dünyanın en kuzey ucunda, haritaların beyaza döndüğü yerde başlıyor 
Arktik Norveç. Burada rüzgâr, yüzyıllardır aynı dili konuşuyor: sessizliğin 
dili. Dağlar, bin yıllık buzullarla örtülmüş yorgun devler gibi; deniz ise her 
sabah sisin ardında yeniden doğuyor. Bu topraklar, insana hem dünyanın 
başlangıcını hem de sonunu aynı anda düşündürüyor. 
  
Tarih boyunca Arktik Norveç, insan iradesiyle doğanın kudreti arasındaki 
ince çizginin yaşandığı bir sahne olmuş. Vikinglerin yelkenleri, kuzey 
rüzgârlarına ilk meydan okuyanlarken; onların torunları bugün hâlâ aynı 
sulara balık ağlarını bırakıyor ve o eski şarkıların mırıltısı yeniden 
duyulur. Kirkenes, Tromso, Hammerfest gibi kentler, zamanın ve buzun 
birbirine karıştığı bir belleğin kıyısında duruyor. II. Dünya Savaşı’nın 
izleriyle kutup ışıklarının büyüsü aynı gökyüzünü paylaşıyor burada. 
 

Arktik Norveç’i asıl anlatan şey tarih değil, ışığın kendisi. Güneş, uzun kış 
aylarında aylarca ufkun altında kalıyor; sonra bir sabah geri döner, ama bu 
kez batmıyor. “Midnattsol” yani geceyarısı güneşi bu toprakların şiiri. 
Güneş, denizin üzerinde sonsuza kadar dönüp duran bir sessizlik halkası 
gibi, zamanı unutturuyor insana.  
 
Kışın, gökyüzü başka bir büyüye bürünüyor: Kuzey Işıkları ya da Kutup Işıkları olarak bildiğimiz Aurora Borealis. 
Yeşilin, morun ve gümüşün dans ettiği bu ışıklar, sanki tanrıların unutulmuş bir hikâyesini yeniden anlatıyor. 
Yerli Sami halkı, bu ışıkları gökyüzünde yürüyen ruhlar olarak görürmüş; bu yüzden kimse onları parmakla 
göstermiyor sadece sessizce izliyor. Arktik’in edebi yanı işte burada: insanın küçük, ama aynı zamanda sonsuz 
olduğunu hissettiren o anlarda. 
 
Bugün Arktik Norveç, hem bir coğrafya hem de bir duygu biçimidir. Bir yazar için şiirin kaynağı, bir ressam için 
ışığın evi, bir yolcu için dünyanın ötesi. Fiyortların derinliğinde yankılanan su sesi, binlerce yılın sabrını anlatıyor. 
Her taş, her buz parçası, her rüzgâr zamana direnen bir sanat eseridir aslında. Öyle ya bizler de “Seyahat Sanattır” 
demiyor muyuz?  
 
Arktik Norveç, gezginlerimiz için bir varış noktası değil; bir iç yolculuk daveti aslında. Burası, insanın doğayla 
ilişkisini yeniden tanımladığı, sessizliğin anlam kazandığı bir yerdir. Belki de bu yüzden, kuzeyin ışıkları altında 
duran herkes aynı gerçeği hissediyor: “Dünya, buzun altında bile nefes alıyor ve bu nefes, hâlâ şiir gibi kokuyor…” 
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